2022.2.14 瞳孔放大,久久不能平静。大雪夜深感我们这片大地也即将“正发生”。可人家是20世纪60年代啊…
60年代的法国女性还没有拥有堕胎的合法权利,“正发生”恰恰说明了从过去到现在,直到现在也不是所有女性都有子宫自己做主的权力,电影中很好展现了女性的生理疼痛和心理重压,加上上周看《钛》,真是连续感受超强疼痛。还想起了于佩尔的《女人韵事》,本片中帮人堕胎的女人和于佩尔都有坚毅硬朗的脸部线条。
雌性是被上帝钦点的第二性,是背负苦难和责任的群体。如果科技改变不了这一点,人人平等就是最明显的笑话。
过于聚焦,总觉得女主的形象还不够丰满,除了堕胎这件事再看不到其他的了
高高扬起头颅 高高举起旗帜
禁止堕胎就是人间酷刑,肯定是男性发明的,因为其无法设身处地体会女性心境。像是《从不》的姐妹篇,但Anne显然更孤立无援,但坚定在她脸上仿佛一刻也未消失过
代表着生命的数字不断累积,肚子里藏着不可说的秘密,面容上已是掩不住的焦虑。戛然而止的音符不时而起,随时提醒着这个危险世界处处需要警惕。直到红色的鲜血无法止息,突然转为急促强烈的震击,对准女主角的特写镜头外部,是同为女生惊慌失措的神色,是黑夜里城市闪过的痕迹。这是关于凝视的意义,「她」拥有「她」自己的身体。
尺度不是一般的大,也很真实,可能有些人会有不适,但c‘est la vie。原本最多四星推荐,但想想今天当下的美国也许“正发生”这一切,特别应景,五星推荐给男人们看,照顾好女人们。
没想到威尼斯也开始搞这一套了。《正发生》拿金狮,无非又是别有用心者一手炮制的对「反堕胎法」的驳击。也许它拥有比《TITANE》更真实的疼痛感,也许作为电影来讲它细腻、独到、剪辑、摄影均属一流,但这破事天天拿出来倒腾,看多了也腻歪。
《从不,很少,有时,总是》
生理上的疼痛是第一层,心理上的无助是第二层,社会上的冷漠是第三层。层层痛苦揭露了女性的脆弱
因为疫情察觉病情,却做不到共情。因为离职想起离婚,却忘不掉离人。大楼外的蓝色防水布,挡得住雨水,挡不住眼泪。牛排馆的超豪华音响,听得见优雅,听不见忧伤。火灾和水淹一同降临,似乎过去和现在总是水火不容。父爱和母爱一并消失,仿佛爱情和婚姻永远无法共存。表面平静的人,却在瀑布的重压下求生。对比《阳光普照》,钟孟宏做了减法,但收效甚微,正片的力道甚至不如预告片的一半。以疫情为切入点,划破中产婚姻的防水布,捉出一条奄奄一息的蛇:“为什么我要去承受你们的烂婚姻?为什么是我?!”随着女儿的一声声质问,父亲蜷缩在画右的角落里,像一只不敢大声鸣叫的蝉。用空间与色彩承接人物情绪的呈现与交替,再将母女的主观体验做一个置换,这些都是非常笨拙的东西,而且零散。瀑布的轰鸣声只存在于贾静雯呆滞的脸上,和观众之间隔着群山。
很难评价,就电影本身而言惊喜不多,但主观切入人物的方式意味着自身被隔绝在无法切身体会的痛感之外,不仅是肉体层面,也是超越时空的性别结构压迫。短评区一些人气急败坏的样子倒是说明这种题材在何时何地、拍多少次都不嫌太多。
几乎是华语到目前最有代表性的疫情电影,又与中产家庭的疏离关系联系起来,既是特殊性又是普遍性,很能让人产生共鸣。日常的恐怖化,加上大量缓慢推拉镜头和特殊的构图,应该偷师不少黑泽清。不过仍然是很差的杨德昌模仿者,虽有文学性,但对话时而过于矫情做作;剧作算圆但太简单,不再有杨那样复杂和精密叙事的野心,也就少了对台湾当代社会鞭辟入里的理解。至于最后洪水的来临,与其说是一个有某种必然性的突发新闻,不如说是一个编排潦草、为瀑布而瀑布的可笑事件。
好像每年都至少会有一部电影讲述这种题材的故事,每次看这种题材的故事,都会为女性的境遇而心痛。故事根据个人真实经历改编这件事就足够具有影响力,作者经历了非人的摧残和心理折磨,成为了自己想要成为的人,其中的不易与心酸我们不得而知。之前看《成为波伏瓦》,里面有几段讲述波伏瓦和她的朋友们参与女权运动的段落,很难想象20世纪60年代的法国,对女性的歧视和偏见有多大,当然,这样的偏见在如今的中国依然延续。女性不易,不要放弃。
头皮发麻。“正发生”恰好也是对当下的警示。本就属于女人的、被剥夺又奋力夺回的对自己身体的处置权,如今又面临着再次被剥夺的风险。所以对女人的子宫虎视眈眈的人都应该看看这部电影,睁开眼睛看看那些痛楚,然后再问问自己的良心(如果有的话)自己凭什么可以禁止女人堕胎。
9 最直白的身体之痛,与绝望、无助的女性。在这个全球右转的节点,我们需要这样充满政治意味的作品来警示一切曾发生、正发生、即将发生于女性身上的生育牢笼。
完全聚焦在女主本人的角度很好,特写近景拍的也很好。
我们眼睛是愤怒的
一部血淋淋的自传,贡献了与《女人的碎片》开头分娩戏同样真实揪心的几处堕胎戏。手持摄影近景跟拍,4:3画幅将人物困于压迫空间,屏幕上出现的时间数字在提醒即将到来的审判日,观众作为旁观者无从协助,只能在晃动的镜头下紧随安妮经历这场残忍磨难。比生理痛感更加焦灼的是心理摧残,父权社会剥夺了女性主宰身体器官的权利,堕胎是明令禁止的法律条文,是避忌不谈的敏感话题,女性满足欲望需要付出惨重代价,怀孕是一种只会攻击女人的病,剪掉脐带像是切断束缚。剧作和技法并不比同类题材4m3w2d或NRSA出众,威尼斯评审团授予它金狮更多是褒奖其直面社会议题的勇气,绝非陈词滥调,无论何时何地何种方式,它都值得被反复书写,我们也需要这样的电影不断警示世界,抗争之路从不平坦,由历史映照当下,直指这荒谬的时代,一切都“正发生”。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved