故事从80年代初开始，年轻寡妇“笑姑”（陈莉萍饰）带着三个孩子，在牛车水街边经营一叫“幸福饭店”的煮炒档，她认识了一个外表老实，但实为盗匪的男子阿金（李南星饰），二人结婚当日，阿金抢劫打金厂的事机败露，被警方枪杀，临终托笑姑照顾他遗下的一之一女。
笑姑本着“笑也一天，哭也一天，为什么不笑着过一天”的精神，积极把5个孩子带大。笑姑长袖善舞，“幸福饭店”生意兴隆，她还顶下了咖啡店和巴刹来经营，眼看日子越过越好，但日渐长大的5个孩子却陷入利益与情感的冲突中…
笑姑的长子凯达（周初明饰）就读医学院，二儿子凯杰（郑斌辉饰）则进了法律系，小女儿凯琪（白薇秀饰）也是大学生，都前途无量，但阿金的一子一女却不是读书的料。
儿子金龙（李南星兼饰）胸无大志，整天吊儿郎当过日子；女儿金凤一心只想当电视明星，根本无心向学。金龙对自己父亲的死耿耿于怀，认定他是被笑姑一家所出卖，笑姑也是靠他父亲留下的贼赃才发迹的。这么多人中，他独对凯琪没有敌意，而且还偷偷喜欢她，但是，由于身份悬殊，始终不敢表露。
凯琪大学毕业，当了记者，还交了男朋友（鹤天赐饰）。金龙知道后心中不是滋味。
金龙与凯杰的关系尤其恶劣，但妹妹金凤（冯瑾瑜饰）却与凯杰特别要好，凯杰还帮她瞒着家人参加演员训练班。凯杰受金凤美色诱惑，和她发生了关系。但他并非真心爱金凤，他的目标是个叫林菲（陈凤玲饰）的女孩。她也读法律系，是大律师林德生（黄文永饰）的独生女，一追求得手，前途肯定一片光明。
一天金凤被发现落水溺毙，金龙怀疑是凯杰一手造成。金龙与黄家决裂，步入歧途，几经波折后一跃成为黑道有名的“阿窿王”，还认识了“肉骨妹” （蔡诗璇饰）――一个帮年迈祖父卖肉骨茶的小辣椒。凯杰法律系毕业后加入警界，屡建奇功，与金龙一明一暗，冲突不断。
凯达知道金凤确实被凯杰所害，但替凯杰掩饰罪行。他歉疚自责，精神出现问题，无法完成当医生的愿望，连女友（曾诗梅饰）也离他而去。
凯琪毕业后当了记者，挖掘犯罪集团的劣迹，才知道金龙已是“大哥”级人物。她希望金龙放下屠刀，及时回头，但金龙却说自己已踏上不归路…
金龙和凯杰的冲突加剧，金龙被逼远走他乡，凯杰也因受上层调查而藏身国外。金龙千方百计找到凯杰，欲杀之以解心头之恨，但最后却“放下屠刀”，并回国自首，接受法律制裁。
笑姑20多年来，不断面对家变，始终坚强以对。她变卖所有资产，捐给慈善机构，带着精神日渐复原的凯达，重新挂起“幸福饭店”的招牌，积极度日。她还是常常挂着那句名言：“笑也一天，哭也一天，为什么不笑着过一天？”
3.5/节奏慢需要耐心。赌博只是业余爱好，施暴者一系列创伤后应激障碍才是主要。
震惊我的是这么无聊呆板的故事里还是有清晰的人物动机和发展的 很标准古典的剧本
扑克与复仇的两条叙事线似乎并没有做到很好的紧密结合，以至于故事不怎么让我信服。在看电影的时候一直在想如果是斯科塞斯的话，他会怎么拍。
看得好费劲啊…明明是一个赌博片儿，生生弄成了文艺片，然后配乐我真的想问一句，老搞的那么rua何必呢……
'You win, you walk away. You lose, you walk away.' 片尾的转折多加1分，本来以为会是个温情故事。
被片名骗了，实际是说ptsd疗伤的事，说好的赌神呢！
从头喊到尾的usa，最后监狱成为归宿，一边反思一边讽刺，像是没有力气了。
身体，灵魂，自我折磨（内疚、苦行、救赎...)，以及美国人的身份和对布列松的热爱：施拉德总在书写具有相似度的人物。美国先生几乎要立刻掌握了最高财富，在一个后911（居然在20周年的时候上映）、后伊拉克的时代，美国人将投入多少筹码到自己的国家？又或是伤害自己作为向国家的报复，酒店或许只是自我流放之地，获得救赎的概率微乎其微，去除了上一部的那些宗教因素，宗教之外的症结在哪？在最后，救赎只会以爱的形式出现，隔着监狱的两只手，在静态平面中身体在连续运动中暂停，这《创世纪》一般的姿势将某种自我意识神话化，试图集中所有唤起一些力量。在此之前的人物只是不会带来浸入感的空的容器，当然也是一种“布列松式的紧缩”—已经没人像这样拍电影了—如艾萨克工整清晰、纪律严明的手写文字，看上去没什么稀奇的也看似已经过时了。
8.2/10 锋芒尽收，新旧表里被高度统一在数字摄影的迷离平面上，直至最后一个镜头定格在男性符号的隔断破除。今年最好的奥系电影（也当然与奥斯卡无缘）
“算牌人”的身份似乎并不重要，只是用来认识女主和快速筹钱的背景板。但这恰是全片最迷人的地方之一，我们等待男主一掷千金一夜暴富一雪前耻，我们等待牌局作为翻盘的机会，甚至我们就是在等待输或赢的结果。最后，轻飘飘的，他走了。
各方面都干净克制，也就用这么点干净对抗肮脏了。监狱的单一生活，牌桌上的简单数字， 写日记的习惯……终究避无可避，如同主角的名字谐音“Will Tell”一样，真相在鱼眼镜头下扭曲的梦魇里窒息，年轻人的复仇被杀和主角的复仇都在画外，没有给观众一丝释放怜悯或者快感的机会，只留下五彩灯带里牵起的双手和隔着玻璃触碰的指尖。
5.2 PTSD的高级包装，信息的简化促进人物和观感处于失控的紧绷感，除了奥斯卡在其他角色都是多余的
一定是部两极分化的电影，你能看到出租车司机的影子。保罗施拉德气质太对了，长处短处都太明显了。他太注重人物精神状态的拿捏而忽视了基本的叙事逻辑。这就让人物和叙事产生了脱节，复仇、打牌、做爱等等这些情节要素都脱离了重点。但是反而这种离心力让人物身上产生迷人气质，于绝望和痛苦中重拾人性。
其实跟算牌基本上没一点关系，这就是一个有肮脏过去的人通过想救赎一个男孩来救赎自己的自我救赎的故事。评分那么低可能跟前一个小时的无聊有关，但后面还救回来点。拍摄手法玩的挺花。这男的我沙丘没get到在这部get到了，真是个daddy。
4/10。施拉德以一种粗糙的美学入侵了数字电影的美学，缺少运动感的固定中景、减少情绪化的表演、低沉简洁的音效式配乐，突出了内在张力的根本性缺乏，繁华喧闹的赌场和纯洁禁欲的角色无法形成潜在戏剧关系，仅使用简陋的情节进行联接更加深了这种弊病。战争虐囚议题和一些细节（酷刑指挥官成为一款测谎仪的产品讲师），构成了战争和资本主义危机的隐喻，曾经是他们中一员的主人公表露出逃避和退让心理，已经由监牢中写日记坦诚的方式获得了自我纾解，他始终游历于发牌桌、宾馆和车内空间的狭窄场域，没有爱好和私人生活，虽然小跟班与他工作场景上的交集开启了他的心灵空间，但前者的死让他拯救的动机落空，必需以身殉道去彻底恢复心灵创伤回归日常，结尾监狱的玻璃墙成为一道分割人物的狭窄空间，他和她手指相触，代表主人公放弃了理性，投奔爱和感性。
这苦闷下要迸发出来的能量 镜头声音节奏都喜欢。我有点儿觉得i feel you 这想法又莫名可笑。
冤有头债有主。
节奏太慢，看之前以为是赌神+疾速追杀的结合体，看完以后啥也没有，男主牌都没赢就走了，本来就是想看看男主是不是神算子，结果只是装逼子。PS：中间有一段bgm很像怪奇物语片头，我小声说了一句stranger things，听见坐我后面的有人跟了一句stranger things，笑不活了…
是不是有点类似
#2021威尼斯主竞赛# 完全隐匿了赌博的激情，取而代之的是清教徒苦行保守式的自我救赎。试图拯救迷途的羔羊，勇于直面过去的创伤，放逐自我幸福再次囿于被撕裂的伤口里。Mr.USA的胜利，又何尝不是美利坚的幻灭呢。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
