《无依之地》的跳跃性剪辑大约可见一种诗性,看似碎片化,反切出一种白描性自然主义。不仅是单单描绘西部美景,而是于一种边缘性的生活方式的探索,更为隽久地感受到永恒的怅然的自由,然后面对人生还是要继续下去。较之一路上遇到的那些石头、遥远的星辰、广阔无垠的荒野、盘绕的大树、一望无际的公路和终将废弃的工厂,你我都是过客。有一种鸟是停不下来的,旁人看来是偏执般的孤傲,熟不知她助人的善意,和念莎翁十四行诗时格外的温存。参差多态才是幸福之源,告别那些宏大叙事,孤独的人并不可耻。8.6
抽烟、清洁、拉撒、裸泳:持续全片的琐碎画面拼凑起一位怀念亡夫的倔强中年女性的流浪人生。感觉就是结合了麦姨各种硬气姿态和美国山区风光的大型MV(还真的literally有生命之树啊),全程仓促地从一个片段跳到下一个片段,没有积蓄,无法共情。回妹妹家和去相好家的两段很无力,因为Fern的态度明摆在那里,最终的选择毫无悬念。从《骑士》到这部,我觉得赵婷退了一大步。
有选择而浪漫才是真浪漫。
"Surviving America in the Twenty-First Century",早上起来看到国会山之火时,看完了这部片子。
背负着伤痛、被社会放逐的人们用“游牧”的方式作为个体和命运的对抗。“I’ll see you down the road”一句饱含了太多的孤独,短暂地连结起行色匆匆的旅人,又见证着他们义无反顾地在各自路上奔驰。赵婷镜头下的美国西部有种难以诉说的魔力。
整个电影的基调都特别苍凉孤独,大段旷野莽原的场景和清冷配乐。其实对于那种无可奈何的凄凉晚景算是刻画得很克制,但也许也有一丝浪漫化,仿佛没有归宿的状态是主动还是被动的选择呢?束缚与寄托也许只一线之隔
有时候奖项似乎跟影片本身不是那么相关。
被全球化進程帶來的美國本土製造業的凋敝甩出的產業工人,拒絕任何中產階級的生活方式,進入一種得到美化和歌頌的流浪生活,且這種流浪遠行的精神,遙承了西進時代勤懇、冒險、開拓、野蠻的騎士精神和60年代自由的嬉皮士精神。後二者也被認為是典型的本土化的美國“國家精神”,片中正隨處可見作為符號的高高飄揚的美國國旗。片末女主回到工廠所在的小鎮,表達的是對製造業和工人階級的黃金時代的懷緬,而作為主角的底層白人房車客,正符合以製造業回流和“美國優先”的民粹主義為基本政策的特朗普的典型支持者的畫像。從這個意義上說,這部以情緒、氛圍和體驗取勝的,類似紀錄片的好萊塢劇情片,包含了清晰、鮮明的政治立場,以及對美國社會問題、特別是階級問題的自我反思。2021年2月10日(臘月廿九)下午、24日(正月十三)深夜於海甸島。
不只有哀伤,还有希望。绝症老奶奶的那幕让我想到了《樱桃的滋味》,对于他人不值一提的小事或许就是自己重燃对生活热情的动力。看完也想做个一直在路上的人,欣赏沿途的风景,听旅人诉说各自的故事也是一种幸福。
太遗憾不能在大银幕上看这个片子。Swankie的故事最触动我,因为我有相同的经历:某年法国的海边,和朋友夜里去海边。嶙峋的怪石,深蓝的海,巨大的月亮,远处灯塔的微光。当时心里也在想,如果现在死了,我也没有遗憾。(电影的瑕疵我觉得是音乐,缺乏点想象力。)
房车是船舶,房子是陆地,在海面漂泊经久,已不能在陆地安睡。于路上修行,在人间流浪。不是抛弃一切上路,而是带上一切前行,父亲送的盘子,丈夫留的照片,车里装着岩石中间的那一点空气,赖以维生。见过悬崖百燕纷飞的盛景,念过与你白头不朽的诗篇,纵使生活在没有他的世界,只要在路上就不会诀别。
音乐特别棒!The end of retirement: When you can’t afford to stop working
画面的确很美。让我想起了每回我父母来看我的时候,我们都会计划很长的公路旅行,有回我们开车从纽约到佛罗里达,以及至少两回跨加州的公路旅行,我们在这样的路途上的确感到了某种诗意,看到了类似的景色。每个人都有这种放逐天涯的冲动,但是最终被迫实现的原因是因为女主在人类世界中没有了任何牵绊,在这种无奈之中你也总得倔强的寻找自己存在的意义。但是事实的真相是,人的一生没有任何意义,如同一捧散沙,你人生的各种挣扎只是为了让它充实的虚度掉而已。如果我是她,我会收留那只狗,为这种虚无寻找某些意义。当然,这种自觉的摆脱别人对她的牵绊的倔强,也毫无意义。
说穿了就是火人节的升级版嘛。影片是深度聚焦了一种广受城市中产阶级好评的生活方式。好或者不好另说,是对胃口的,对的是占领审美以及文化中心的城市中层以上的人群的所想所好。精美但是浅显,那种叶公好龙式的凝视与氛围感。
双重的mobility,作为赤裸的生存状态和作为粗粝的镜头美学,在这里后者没有剥削前者。
影院观感很好。值得嘉奖。看完情绪很复杂。骨子里的寂寞。看似平淡但充满着无声的力量。稍满的配乐多次烘托情绪和女主克制的表达显得相得益彰。眼眶泛红数次。
想到了之前报道的开车离家的中国大妈,都觉的她开车驶向自由,可一路上在哪里如厕?停车时候会不会被驱赶?天冷的时候怎么办?抛锚在人迹罕至的地方谁去搭救?就像片尾致敬的那样,她不是兴高采烈地驾驶出行,而是不得不上路。愿每一个不得不远行的人平安,能遇到为你向火里投石的朋友。
石膏矿场关闭后一个女人的的孤独之旅,也是丰盛之旅。带点叛逆但踏实过了一生的白人老太太这个人物设定很吻合片子的影像风格设定——清苦但不残酷,流离但不颠簸,houseless 而非homeless。作为主流社会边缘人群至少能得到体面的对待和及时的周济,虽然老而不能休,受制于“美元的暴政”,但至少有余力和闲情享受旷野里的孤独。如果不能厮守终老,永远在路上企盼远方也不失为一个微温的结局。在后工业社会的今天应该是能收获不少观众缘。
人生最终是一场孤独的旅行,每个人只能伴一程。看了这片子,结合我自己最近发生的一些事,更能理解Home和Family的意义。珍惜身边人,珍惜结伴的每一程。
希望每个人都文化自信
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved