感觉主角的设定有很多不可推敲之处，查了下果然是原著书中没有的人物。这种无父无母无孩无产的设定，给了电影某种“自由”，却也造成了遗憾？
I put my summer in your hand. ”
无依之地，吾心为家——
更多的还是感受到一种孤独的痛苦，不仅仅是心灵上的无依靠，更是因为失去挚爱的创痛和不被家人理解的愤怒。那些因为禁锢不得不上路的人们，也因为不断的流徙而持续被禁锢：Fern想要逃离的、不属于她的稳定社会结构（家庭），在旅途最后她发现束缚着她的正是这种家庭观念（无法忘掉丈夫的离去），无论传统还是自由的“家”都不属于她，她要逃离的和她要寻找的东西合流了，她找不到自己的社会定位，只能徘徊游离于两者之间。正如影片里这群西部游牧者，他们背负着创伤前行，但像Fern一样，他们最终都会回到自己的“Amazon”，因为这个世界是操蛋的，没有一个人不被操的精疲力尽。
Dedicated to the ones who had to depart.
赵婷胜在剧本轻描淡写，用镜头进行角色研究，无论是将人物置于不同环境中，从亚马逊巨型工厂到广阔无垠的草原，还是捕捉麦克多蒙德充满表达和感染力的脸庞。
「广袤」自然风光下的独角戏，整部电影的光环基本都在围绕费恩然后四处发散，就连自然风光也是，多处对人物的固定特写镜头正是赵婷对美国游牧民族这类边缘群体的情感表达。由于文化差异上来说对这类群体缺少一定的共情，但带有悲情色彩的「孤独」感始终贯穿于我内心的情感体验。这部作品展现了一种「肉体」与「灵魂」的对立同一性，「身体」不断在远方的公路上前行着，但「精神」却恍惚不定地四处飘散，但大多数时候都停留在对「过去」的种种思念与伤怀之中，因此也就更加衬托出在人物刻画上的细腻与丰满，赋予了角色更多的情感「空间」去进行自我阐述与感受。费恩总是行走在「静止」且原始的自然风光中，自己的思绪与理想或许早已和它们融为一体，不愿妥协不愿改变的她将继续行走在未知的人生道路上，使她成为自由而束缚的灵魂。
当我拥抱这个世界，我便是在拥抱你 衩姐
I don't ever say a final goodbye. I always just say I will see you down the road.
低配版《拾穗者》，1. unfortunately dwelling on kinship rather than after kinship；2. 太靠音乐藏拙。Frances很擅长weird and stubborn的角色。看不出来女主角到底迷茫还是不迷茫，要还是不要什么。
See you down the road
不知道為什麼想到逆光那兩句歌詞。離開釋懷很短暫又重來。吾心安處是吾家，人生後半程孑然一身的在大山大海中找一個parking place，看似淒涼的context但不給予評價。如此嫻熟的調度與情緒克制的演出，好電影。
赵婷的电影确实在一定程度上打碎了近十年来流行文化对于young wild American时代的庸俗想象，引入的萧条、阶级视角也几乎是独异的。但是我稍不满的是刻意强调主人公受文学影响的一面，而且画面配音乐的抒情方式也用得过多而显得偷懒了。印象深刻的是一幕背景音和现实吉他弹唱交叠覆盖的场景，断续的弦乐有一种超拔的视角。
中方，中国导演赵婷自幼受社会主义教育。在赴美留学期间关注美国中部底层人民的流浪生活，并拍出一部电影展现了这个受一辈子美元奴役终在晚年决定追逐自己心灵的特殊群体，揭露了资本主义残酷的社会现实。
她的无助、孤独，都随着内心对大自然的吸收而逐渐消散，即使同住的人不在了，依旧能回到最初的平静和幸福。赵婷，不简单。
同时又得多柔软的心 就因一个人做到这份坚强
谈不上喜欢。散、压抑。在路上是逃避，而其实人生最难的是面对，以及 放下。
❶ 我見過寫詩的乞丐，彈吉他的手機貼膜師，所以相信底層不止肯洛奇，也會有吉普賽詩意（臉龐村莊裡不就有個以宇宙為家的浪漫流浪漢嗎）著墨少不同於無 ❷獨立堅韌又保持距離的善意 ❸內布拉斯加收甜菜，在亞馬遜的臨時工作，土豆山下孤獨蹲坐，深夜降溫的停車站，洗澡時沖走身上污垢，借錢碰壁，生存技能的互相傳授，停車過夜被驅逐...哪個不是生活的困苦呢 ❹收集石化的棕櫚木；荒野裡的黃昏；去大房車參觀驚嘆有洗衣機，假裝出發去夏威夷；在動物園看餵食鱷魚被嚇到；觀星體張開右手接住1987年星光並感受原子爆炸到手中；舉起多孔石塊看遠處山脈；swankie發來的燕群視頻 ❺ salute to the earth ship ❻不是homeless，是houseless ❼將遠方的石頭投入火堆中懷念我。
看着还是纪录片的手法和拍摄方法，画面不那么好看，老头老太太也不讨喜，估计应该是题材还算新颖。
景觀、光線與視聽之美讓我流淚，文本與對白的虛假無力一再將沉浸的我硬生生拉扯出來。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
