明天是第一天 也是最后一天
手上的戒指是一个circle，意味着永恒，没有起点，没有终点，就像在公路旅行总会看到之前散失的好友，不说再见而是see you next time。那么，在时光轮回中是否终有一天能与亲人相聚？劳动只是生活的一部分，而生命中令人感动的是悬崖背后的燕巢，爱物散去，再玩一趟拉斯维加斯。那些一面之缘的朋友，充满了开拓者的精神，如吉普赛人一般流浪，自成团体。离开Dave一开始就注定，在她放弃领养一只小狗的时候。大块空白的天地如此寂寥，荒漠延伸到山脚，岩石遍布无人声……也曾想漂亮住宅，钢琴四手联弹，弄子饴孙之福，完美尽处却如烟花散去，只留一瞬璀璨，而萍水相逢，篝火照耀的脸庞，是年岁轮回中的更加真诚。经济危机，工人阶级，西部牛仔，嬉皮士，中产阶级……缓缓的音乐中皮卡房车一路走一路与世界相遇，冷清又温柔。
中方，中国导演赵婷自幼受社会主义教育。在赴美留学期间关注美国中部底层人民的流浪生活，并拍出一部电影展现了这个受一辈子美元奴役终在晚年决定追逐自己心灵的特殊群体，揭露了资本主义残酷的社会现实。
作为一部公路电影，《无依之地》的故事显而易见地毫无秘密和新奇所言。公路电影中的“告别，然后再次上路”的主题内核是难以超脱同时也是无可厚非的。不过《无依之地》虽然有些刻意，至少它仍然是诗意的。弗兰西斯·麦克多蒙德的表演的女主角Fern充满质感，就像在我们生活中的身边，而时代的转变与其中生存个体之间的冲撞也是当下世界全人类共通的文本。
习惯了流浪，便再也无法停下上路的脚步。整片给我一种忧郁的诗意，在西方式的框架下，却也蕴含着东方式的哲理。上路的勇气总要大过无房的恐惧，而家的意义就在寻找的路上。
不是无家可归，而是有过不去的心事不愿回家宁可浪迹天涯。
1、一首现代游牧民的散文诗，全片散发出自然随性的魅力，碎片化日常，消解真实时间，无数细碎的生活日常组成了个体的人生经历；2、女版《海边的曼彻斯特》，丈夫去世的心伤难以痊愈，不得不上路寻求慰藉，这当然是表层意思，深层的是质疑世俗意义的人生，人应该怎样选择活着；3、一个人开着房车行驶在苍茫的大地上，真有种“寄蜉蝣于天地”的意味，细品之下便是“哀吾生之须臾”的感慨。
看了开头，因为剧情太慢没看下去。睡前竟然又惦记起来，想知道她怎么克服那些终会将人磨平的荒芜，但是却看到，有的人是不得不选择游牧。人行天地间，忽如远行客。
Calm. I love Frances McDormand.
流浪远方 流浪
当一个人同时失去了家人和家园时会体验到的孤独，公路旅途也是探索生命意义的路途，关于丧失与疗愈、羁绊与放手、关于生死。其实片中涉及的每一种问题和状态都让人不忍去触碰和细思，但导演不仅有勇气触碰，而且处理得极为克制，哀而不伤，灰凉中又有光亮。
好舒服的电影，与其说是转述或呈现不如说更像是我偶然闯入了一个房间，一个人正在倾听另一个人讲话，不肖多时我发现我也想听。又像散文诗，被轻易地带进一个陌生而温暖的世界，里面有温柔的游侠和群居的篝火。那片土地上的治愈是真正从苦难里生出的花，你不用采摘，光是看见就让人也有所宽慰。
两个字：自然。影片的主要元素很美国，房车、公路、营地、流浪等等。但和那些为了反叛或逃避的文青式“在路上”不同，主角的流浪很自然，这就是她的生活本身，尽管她有她的落魄和孤独，但并不可怜。正如她和小女孩说的，她是houseless，而不是homeless
如果不是一个中国导演凭这部电影卷走了金狮奖、金球奖，我想它绝不会上国内的院线。因为它实在是太不“娱乐”了，甚至不适合在电影院里观看，这是孤独的人在孤独的时候孤独地看的电影。老实说，我对女主的各种固执有足够的理解，但并不认可她的不得不上路，导演需要这个角色来彻底表达游牧式迁徙的另类人生末路，对国人来说这更是破天荒的概念，没发现有啥可以共情的人群（也许人生已过半百的人适合），另外国内喜好看院线的电影爱好者，和非院线电影爱好者有霄壤之别，如同二个人喜欢旅游的人结伴而行，一个是准备一路打工赚旅费，一个是挥舞着花呗非四星不住，是注定分道扬镳的，如赵婷自己所说——“很多人可能会看睡着，但那些没有看睡着的人，会得到一种全然不同的观影体验”
我愿看遍世间所有江河湖海，冬秋春夏。任何人都可以选择任何一种生活方式，生命感受。亚马逊工厂流水线上是生存；行车万里、旷野篝火、分享诗歌、夜晚望星空的是生命，一种生命状态。走进群山荒原，近看绿色雪山，触摸秋叶雨水，“当你欢笑着舞蹈着且真正活着，记得我说过的话，并想起我。”温和的毫无保留的走进心里，不回避不排斥孤独，它也是生命一部分；拥抱旅人亲吻家人，他们值得被惦记被牵挂。“我从不说永别，我都是说路上再见。”无所谓自由选择，被迫上路，还是houseless，谁又能多强过谁，路上再见吧旅人。（配乐迷人）
像一首留白的影像诗，一半是亚利桑那的落日余晖，一半是科罗拉多的云层与积雪。在一个特别的年份里，连拿金狮和小金人，赵婷获得了超过这部电影本身的荣耀、也承担了超过这部电影本身的批判。过了四个月，故事仿佛都忘了。see you down the road. 102020/202104
1.新游牧群体
观感上比《骑士》好很多，更多的是对情绪和状态的表达。
导演视角、演员表演、角色困境融为一体，看似荒野中四顾茫然的人生，但每一程都使“人”的力量加增一分。
“to the ones who had to depart” 三杯上马去
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
