在忠於自我的路上,無人可依/無枝可依,能支撐在蕭條頹敗、只有更壞沒有最壞的當下,只能通過某種形式的不斷遊走去尋找另樣的出口,只要能扛得起外界的「主流」評價,就能實現自我認同。看這樣的影片對像我這樣的asocial真的是莫大的寬慰,知道自己在做自己的路上,不是一個人,而事實上,我們注定孤獨。En route!
如果现在还在洛杉矶,应该会坐在二手丰田上看这部关于车里生活人的电影吧。Nomad, 老年女性,especially in the time of Covid ... 赵婷熟悉的边缘感真是戳到了美国的痛处,但 Fern 的坚韧 & "see you down the road" 的心态或是 …… 暂缓的解药,对普通人而言吧,就整个社会而言症结就更复杂了。
非常终极小清新又带点鸡汤的视角,弗兰西斯和赵婷都挺稳的,各自将自己的气质和节奏融合在了这个她人的故事里。里面细节的呼应,节奏的控制,人物关系的发展转变,还是可以看出导演控制的能力。只是配乐听起来有点廉价,素材音乐的感觉,不知是出于什么考虑。但说实话,这片挺浅的,就像赵看起来也是个追求简单的人,想摆脱所有社会政治标签,纯粹探讨人存在的简单状态。但从这片这两天的遭遇来看,这种探讨也是有些鸵鸟性质的。看完挺舒服,但没什么触动,可能没有可比性,如果同类主题,我会更爱《蜂蜜之地》这样的片子。
在社会关怀与个人选择之间,似乎有一条难以兼顾的线。
与《海边的曼彻斯特》粘稠凝重的绝望不同的是,科恩嫂的这种悲伤是涓涓细流,在那不可见处悄悄流淌却又四处蔓延,无法干涸。就像平日里喜欢去到陌生的地方一个人漫无目的地走着一样,被孤独和悲伤缠绕着的眼眸似乎更容易捕捉到生活中的某些痕迹,只是无论是荒野、海浪,亦或是群星,都无法填补我们心口上的空洞。在除夕夜点燃一根烟花,边挥舞着边对着露营地的旅人喊着“新年快乐”,可是喊着喊着就哭了出来。无依之地,无你无家。
1.5 / 真的惊呆了………………………………
赵婷只是如所有abc和久居欧美发达国家的亚裔一般,在努力地用文化认可和地域认可来增加自己的归属感罢了。
「當你在穿山越嶺的另一邊 我在孤獨的路上沒有盡頭」
她一直和世界是疏离的,状态不定,在amazon工作间里行走时,她左右向大家主动打着招呼,但又有点讷讷。做营地管理员后,好像一下有了元气,跑入石阵群深处被搭救,向朋友挥手时像做错事的小姑娘。最后抱着小婴儿一时慌乱,却还是走出屋檐,心中也许就像那片海,也是有波澜挣扎的。这一路经过的好多人也都记忆深刻,可一次次短暂陪伴后回归沉静,真的太寂寞了,屏幕前的我感同身受,却不得不(有点绝望的)被她拽着继续行进下去,继续路上再见,心中默念着十四行诗。20210608
氛围和余味主要来源于影像美和主演本身的表现力,虽然通过镜头能感觉到一丝人文关怀,但故事本身又很浅,就像那种缺乏思考只满足于表象的纪录片,看完觉得很淡
人毕竟是群居动物,无论你是谁,都希望找到与自己类似的一群。选择孤独也有主被动之分,女主从头到尾表现的都是一种不得以不得不的勉强与抗争,她并不享受,只是不断地认识不断地适应。但至少还很真实,不像此地成功学的主流文化,无论什么故事题材都有意识无意识地突出一种个体的优异感,哪怕是之前经历的曲折也不过是成功底色上必要的陪衬。至暗时刻往往因为丑陋丢面子而过滤掉,但我们都知道那才是真正有价值的所在。有许多处理不了的问题,处理不好的问题,就假装它不存在,这一点是我们的传统。
大象无形,极简动人。从赵婷的镜头中,能够感受到她对自己拍摄对象的热爱。不但有房车为家的现代吉普赛生活,还有美国公路文化的精神世界:没有正式的道别,永远都是路上见。电影的最后一个画面,恰恰是我最近一直在做的事情。用这样一部电影收官2020年,除了感恩找不到其他语言。
奥丽芙·基特里奇的表演。美国西部风景真好。非有独特美学的纯电影,很大程度靠很多美景和摄影提升观感。就很美国。美国文化怎么总是有一种甜腻肤浅的乐观主义?是不是正如齐奥朗所说,深刻就是一种反自然的“病”?
最后再讲点民粹的事情:一开始赵婷拿大奖,国内一通吹我是非常不屑一顾的:我猜她拍的就是美国电影,拿奖正常,跟你有什么关系。看完之后觉得自己狭隘了,人类情感的共通之处是远比国别之间的差别大得多的,那些孤独、记忆、不后悔、安静是全人类共享的。希望2021年我自己更多元一点,不要太狭隘吧。
对西部风景的浪漫化与对拮据生活残酷化都过于刻意,对人物的情感几乎没有进行挖掘,政治立场分裂,对工人社会团体极度怀疑却在生存问题上仰仗人的联结,如果说《骑士》提出了问题但没有给出解答,《无依之地》甚至没有提出问题
在来西班牙的飞机上看的电影,对美国底层的刻画非常忠实。但看得出赵婷心里是有光的,她并未仅仅以悲惨吸引眼球,她刻画的是一个物质匮乏,但人心却纯洁而亲密的“底层美国”。
很少看到有描述女性中年危机的电影。也无法简单用“中年危机”这个词来概括本片,它讲的是人类如何与时间、死亡、回忆共存。这么开阔的营地,这么自由的肉体,唯一被束缚的,是被痛苦与幸福缠绕的心灵。之所以是「无依之地」,是因为「我所归期在过去」。
夜景是赵婷的拿手好戏,火星点点,拿着吉他的西部牛仔,纹身的少年,这是属于她的风格了。这一部中加入了更多的配乐,没帮上什么太大的忙。
被迫分开的不是“see you down the road ”,而是“always keep company ”。
这部电影跨越了事实与虚构的界限 赵婷参与了真实人物的真实经历 并且没有把 linda may、swankie、bob wells 这些人客体化 而是透过镜头观察他们 让社会评论通过这些人流露出来 赵没有表达任何政治声明 只是把镜头对准他们作为自己的表态 这对于充满了主观性的电影创作来说真的非常特别 更何况主题本身——探讨「家」这个流动的概念——我就很喜欢 我还喜欢赵婷为配乐挑选的《seven days walking》把作曲家在阿尔卑斯山的徒步旅行与虚构人物 fern 不断变化的内心拼接在了一起 共性是「同受大自然启发」还喜欢这部电影用将石头投入篝火中纪念的方式回应了 2020 年的动荡和焦虑 为从主流社会退出开辟自己的道路带来一种可能 什么是 homeless?什么是 houseless?
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved